Il Monfortino è la storia del vino

Sembrerà facile parlare di questo vino, che è un mito nel mondo, ma a me viene un groppo in gola. Ho sempre avuto un rapporto difficile coi «grandi» vini, quelli che sono tali perché sfidano il tempo: l’aspettativa è alta e talvolta, essendo ormai storia di «bottiglia» più che d’annata, questa viene tradita. Ma il Barolo riserva della mia età, prologo di quello che sarebbe poi divenuto il Monfortino, m’ha dato esperienze che toccano l’Infinito. La bottiglia era coricata in un angolo della cantina, con l’etichetta che nella fascia alta annunciava Conterno, gente che dovette emigrare nella pampas (come i miei nonni e mia mamma), primadi segnare la parola riscatto da quella malora che attecchì in Langa tra le guerre. Giovanni e Giacomo sono i nomi che si sono rincorsi tra generazioni: un Giovanni, oste, diede il viatico al figlio Giacomo agli inizi del 1900 (in cantina conservano ancora Barolo del 1926) e un Giovanni, nel 2004, ha lasciato al figlio Roberto l’attualità (il «giovane» Monfortino riserva 2002 è un altro miracolo). Quella del 1961 fu l’ultima annata firmata dallo «sviluppatore» Giacomo, dopodiché l’azienda prese due strade: quella del figlio Giovanni e quella di Aldo. Il primo ha portato avanti, con una sapienza incredibile, il mito del Monfortino (e del Barolo); il secondo, pochi anni dopo, fondò i Poderi Aldo Conterno. La mia bottiglia m’aspettava: 1961, da aprire al 50° compleanno, contitubanza e timore, ma poi con l’entusiasmo per quello che, in fondo, è il miracolo del vino: il Barolo. C'erano altre bottiglie del'61 sulla tavola, ma per ognuna il tempo s’è rivelato giudizio di verità. Il mio Barolo era vero: colore aranciato ancora brillante, al naso un’intensità di profumida ascoltare: la terra dei boschi di Langa, il cuoio, il tartufo, il mallo di noci, la viola, i funghi secchi e la liquirizia a rincorrersi. E poi l’eleganza infinita, il velluto, l’equilibrio, la ricchezza di sfumature che nemmeno una sinfonia rende così diffuse. È la mia migliore bottiglia? Sì, lo è, insieme a un altro 1961 bianco (che dedico alla mia sorellina gemella), prodotto in Libano da ChateauMusar.